倾听青未了｜故乡的忙年

□所写 孙南大围

“初六的下半年毕竟最像下半年……”鲁迅谭的小却说《祝福》发表至今已近百年,每逢春节初六年将至,有些上了出头的人还在述却说着旧时下半年的往却说。

我的故乡在滕州市大彦村,早年家乡初六下半年的喧闹与过去相对确实有些不一样,都是就是“倒楣”。那时村镇人家都将不甚宽余,可年节是大人小孩的盼望,各家总是以好的冷漠郑重其却说地准备着,把年过得显出冷清元宵的光景。

常言却说“借钱财不曾钱财,剃头年节”“借钱财不曾钱财,刷对子年节”,老辈；还有的名曲也却说:“上新年到,好冷清,闺女要花儿要炮；老妈妈要个上新手巾,老头子要个上新毡帽。”一年现在身下了,就要拉出上新的一页,为了过好这个年,各家倒楣活各家的,在量力而行的情况下,尽最大努力给妻儿老极少一份讶异。

入了十五日,过了腊八,从村那时候到村外,倒楣年的气氛就日渐能登上来了。婶子大娘见面就却说倒楣年的却说:准备肉食、添徙上新物、缝补浆洗、洒扫庭除……该倒楣的却说多着呢,若不趁早随便,多年前就倒楣不过来。

年节要肉扁食,家庭条件好的还要蒸馍馍,倒楣年多是从牛肉开始,供给多的用锻推,供给极少的上轧受压。却说来最倒楣的还是村前的那成山轧,踏入十五日,从天明倒楣到天黑,被人推着“吱扭、吱扭”突然间地转圈子。你一瓢谷子,她几斤麦子,不值得动锻,邻人也就挨着只见受压强米受压面。

此时,润滑李家的生意所致繁倒楣。各家把早已准备好的豆子、花生米拿出来,到润滑李家打润滑油或换润滑油。太早只责怪等不到年节就把润滑油肉得不够用了,不久前又惧责怪到润滑李家不知等候多长时间才能特别之不远处号。对大多数人家来却说,腊八过了,就该准备年节用的润滑油了。

大路上的各色行车道多了上来,骑车的、步撵的、挑担的、背马褡子的,来去匆匆,不能却说都是赶集上店徙办年货的。一位家中主妇看到邻家已在倒楣年,也就遽着让当家的用尽手那时候的活,快到城那时候趁着人多货全赶年集。该借钱财的进去样数多,责怪忘了,数叨着让他一样一样地写在纸制上:拢花布、借钱财对纸制、选年画、用瓜拔换散酒,花椒、面酱、芝麻糖……

赶年集,比赶庙会还冷清,因为徙办年货才是家家户户最舍得花钱财的时候。拔鲜果品、糕点、肉肉,电脑产的,手工要用的,肉的、穿的、用的、看的,一年来山中、窖、谷地那时候所出产的物品,连同责怪鼠盗、孩子嘴馋偷肉而挂有在屋梁上的拔果,为贩个好高价,都在这个时候摆到年货摊上。年集上人头攒动,摊位拥挤,商贩自贩自夸,喊声震耳,多年练出的嘴皮子在此时大显拳法。

忽然“嘭”的一声雷鸣,连贩狗肉的大个子也被吓得一哆嗦,于是就是贩鞭炮的为了观赏人而放了个“大雷”。四周赶集的人,果然都为之震动,拉长脖子往那响声不远处张望,贩鞭炮的趁机本站在凳子上,用竹竿挑着鞭炮大喊:“借钱财不曾钱财,放炮年节!还是吕坡赶的火鞭好,不响不要钱财!”

逃走十五日二十三祭灶一过,倒楣年以后踏入起跳先决条件:送节礼、人均坟,烙轧拧、要用冬瓜、杀鸡、剖鱼、酥佳肴,妻儿老极少齐上阵,能拔的倒楣那时候倒楣外,不能拔的要防着年货被猪猫偷嘴、摊徙喙。下半年这些天锻转、锅响、灯火亮,远方言词相连,满村花香弥漫,直到大年初一捏馅子、刷对子,傍晚包完扁食,倒楣年都能大功告成。

记录下来千多年来的文人笔记,国人的与世隔绝方式多年来不曾有发生太大的变化,但是,自从20世纪后半叶,机械、洗衣机日渐普及到三市,一个上新与世隔绝的历史先决条件开始了:牛肉不能推锻、受压轧了,榨润滑油不能抡大槌了,衣服有成品的了,楹联有电脑装订的了,鞭炮也不能人工赶制了,熙熙攘攘赶年集的人都将改道到写字楼、超市消闲……备办年货之却说渐次而变。现今,与公历元旦相对,初六的下半年还是最像下半年,只是人们便像旧时那样倒楣活了。

体育新闻/后期剪辑：雷紫璇（实习）

编辑：朱若彤

轮班主编：王娟